房子租好了，住院手续也办好了，我和母亲又按照护士的嘱咐，买了术后需要用的卫生盆、裹腹带、卫生纸等。这些物品医院附近的商店就有，去一家店就能买齐，也省去了东奔西走之苦。

手术前的那天晚上，护士送来一只开塞露，并告知8点以后不能进食。换好病号服，母亲让我早点休息，好以饱满的精力迎接第二天的手术。关了灯，我躺在床上翻来覆去和烙饼一样，久久没有睡意。从当初给医院打电话预约挂号，到和公司请假，再到和母亲收拾行李赶往飞机场、到医院就诊、办入院手续、租房子，一幕幕像过电影一样出现在脑海里。这才几天的功夫，就忙了这么多事情。一晃明天就要手术了，真的不敢相信，摸摸半边已经被剃光的头，凉飕飕的，在摸摸自己的小耳朵，一想到明天就不在了，心里突然有些舍不得。它虽然给我带来了很多烦恼，我讨厌过它，无时不刻不想丢弃它，可真当这一天到来的时候，为什么我不开心了？它陪伴了自己这么多年，不管我喜不喜欢它，都是我身体的一部分，割舍，自然是痛苦的。

从小到大，我没有进过手术室，更没有全麻的经历。人对于未知的事物总是有一种莫名的恐惧感，心里也有无数的疑问和担忧：明天手术会顺利么？会不会出什么状况？我有没有生命危险？想到这里，我不由打了个冷颤，保险起见，我还是写个遗嘱吧。

因担心打扰其他病友休息，我拿出藏在枕头下的笔记本，蒙着被子借着手机的灯光开始写。这一提笔，就想起了以前的很多事情，想想自己这么多年过得浑浑噩噩，既没有什么资产，也没给家里做过啥贡献，三十几岁了，还让母亲跟着我一起奔波受累，就连手术的费用还得靠家里出，心里不由得酸酸的，眼泪不觉掉了下来。如果我的生命只剩下今天一天，心里有太多的不甘了，我这一辈子也有很多很多的遗憾。

我还这么年轻，三十出头，祖国的大好河山我都没有好好去看过，我还有很多想做的事情没有去做。我深知自己是一个小耳朵患者，从小就和别人不一样。我从懂事起就知道我得保护自己，我得比别的孩子坚强。别人家的孩子可以剪短发，我不行；别人家的孩子可以去玩水，我不行；别人上体育课都很开心，我却不开心；别人可以不用在意他人的眼光，我不行；我干什么事都比别人想得多，我干什么事都得优先考虑我的小耳朵，别人都好好的，为啥我要受这份折磨呢？难道我的人生就这么结束了？我就不能享受正常人的生活么？

想写的东西很多，但又觉得很矫情，怕母亲太过担心，于是就把自己的银行卡号密码写上去了，又简单写了几句给母亲，大意是感谢她多年的养育之恩的话。我又不敢直接告诉母亲，就给一位朋友发了条短信：如果没走出手术室，让转告我妈看我的“遗书”，这“遗书”就放在枕头下面的笔记本里。朋友骂我神经病，说我想太多了，不过是一个小手术而已，怎么会有性命危险，她让我放轻松，别有太重的心理包袱。