第二天一早,我和母亲直奔机场。因为早上起得比较早,飞行途中母亲已经睡了,可我望着窗外的景色却怎么也睡不着。
去北京不是第一次了,上一次去的时候还是和父亲一起。
那是1995年的夏天 ,父亲从他朋友那里得知,北京有家医院可以治我的小耳朵。父亲和母亲商量了一下,就和单位请好假,带着我和而年幼的妹妹一起去北京。
当年我还在上小学,虽然上学的时候因为小耳朵也遇到过不少麻烦,但自己也都默默忍受过来了。对于是否要改变自己,也许当时还小,还真没认真考虑过。当父母说带我去北京看耳朵,我很开心,但更多的是想着能去北京玩,对于看小耳朵这件事情本身反倒没那么在意。我更多是把北京之行当成一次暑期旅游。
记得我们一家四口住在西单附近的招待所。初到北京,印象最深的是坐地铁。在吉林坐得最多的交通工具是路面行驶的有轨电车,而地铁却穿行在地面之下。北京的夏天也很炎热,在外面走上一会儿就热得汗流浃背,等到了地铁通道,温度瞬间降下来,特别凉快。尤其是地铁快进站的时候,一股很强劲的风扑面而来,衣服被撑得鼓鼓的,整个人都被吹透了,汗湿的衣服也干了一半,那种感觉舒服极了。
在北京的头几天,父亲带我们去了好多地方。我们全家第一次来,那时候也没有手机导航,父亲就拿着从书店买来的北京地图,仔细研究公交路线,先后带我们参观了故宫,看天安门升旗,又逛了动物园,我和妹妹玩得不亦乐乎。
第三天,父亲说该带孩子去办正事了。我记得那次坐了很长时间的公交车,比前两天坐车的时间都长,一路颠簸来到了一家位于石景山区的医院。
那所医院的名字我已经记不清了,只记得父母和医生聊了很多,但父母似乎并没有得到他们想要的答案。当我们快走出医院的时候,父亲不甘心,又让母亲返回医院,问问医生有没有做过手术的患者照片。
父亲带着我和妹妹在医院门口的树荫下等着,北京的夏天很炎热,再加上阵阵聒噪的知了声,让人的心情变得很焦躁。我和妹妹盯着医院的大门,不停地问母亲什么时候回来。
大概过了一刻钟,母亲急匆匆地出来,豆大的汗珠从她额头淌下来。母亲说:“杨鑫,刚问过医生了,他们那里没有咱们要看的照片。”
父亲叹了一口气,眼神中透着失望:“哎,没有照片也不知道手术效果,算了,咱们回去吧,这次就当来旅游了。”
不知不觉中,飞机已经准时到达北京机场,到北京的时候已临近中午,小九妹妹已在机场等候多时。小九身材高挑皮肤白皙,一顶遮阳帽、一副墨镜、一件白T恤、一条修身牛仔裤,即使是一套简单随意的搭配,也让她在人群中很显眼。虽然距离上次泉州一别,已经过了一年半。可我们却没有生疏,聊上几句又熟络起来。小九接上我们后,开车直奔目的地北京八大处整形医院。我们先在附近找了一家连锁酒店办理入住手续,放下行李后,找了一家东北菜馆和小九一起吃午饭。
吃过午饭,妹妹还要回去上班就先回去了。想着起个大早赶飞机,担心母亲身体吃不消,我就带着母亲回到宾馆休息。母亲躺在床上翻来覆去睡不着,我问母亲怎么回事,母亲感慨地说:“二十年了,没想到又来了一次北京,也是因为你的小耳朵。可惜了,这次没有你爸陪咱们了。”
母亲接着说:“你父亲做事情很有计划,如果他在,以他做事的风格肯定会提前去医院踩点,到附近转转,提前熟悉熟悉周围的环境,省得第二天走弯路,耽误事儿。”
听母亲这么一说,我心里也酸酸的。我知道母亲肯定是想起了曾经的一家人求医往事,也想父亲了。旧地重游,睹物思人,忽然理解了“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”的无奈和伤感。上次有父亲在,一切行程都有父亲安排,我们乖乖听指挥就好。可这次,凡事只有我和母亲两个人商量着来,前途未知,走一步算一步吧。 自己也没了睡意,便和母亲出门先去医院踩踩点。
八大处整形医院位于北京市石景山区八大处路33号。根据官网介绍:中国医学科学院北京协和医学院整形外科医院(八大处整形医院)于1957年由著名整形外科专家宋儒耀带领的团队所创建,是一家集医疗、教学、科研、产业于一体的整形外科专科医院,是中国整形外科事业的摇篮。医院占地10万余平方米,现有员工800余人,其中医师200余人。医院设置病床440张,年门急诊17万余人次,年完成各种整形、再造及美容手术近7万例。医院是《中华整形外科杂志》的编辑出版单位,以及北京市医疗整形美容质量控制与改进中心挂靠单位,中华医学会整形外科学分会第九届委员会主任委员单位。在市区开设医院东院区,同时还建立了平安门诊部、北京医科整形美容门诊部、北京医科医疗美容医院、中国医学科学院整形外科医院西南中心。经过近60年的发展,以专病专治为特色,逐步建立整形与美容外科相关的唇腭裂、耳整形再造、颅颌面等27个病种学科中心。
时至今日,我对八大处医院的印象已经有些模糊,隐约记得是在初夏黄昏的傍晚,一对迷茫的母女,怯生生地在医院的门口张望着。看着这座充满浓郁的古代园林建筑风格的医院,红墙碧瓦,夕阳透过树叶被打散在地上,此种美景会让你忘了还身在医院中。
想着第二天就要去看耳朵,将来就要在这所医院收获个新的耳朵,实现自己多年来的梦,心里很激动,天边的晚霞绚丽无比,母亲说明天会是个艳阳天。